
マレー鉄道食堂車の至福 

 

                                   
もう３０年にもなる。初めて鉄道を乗り継ぎ、途中下車を繰り返しながらマレー半島２，

０００km をひとりで縦断してから、この人間臭い鉄道の虜になった。その後も単身で、ま

た仲間たちと一緒に、実に６回に亘って北から南へマレー半島を走り抜けた。一方で、い

ま観光用に設計され、鉄道ファンの垂涎の的となっている「アジア・エキスプレス」が、

高級感を振りまきながら走っている。だが、どうも土地の匂い、人々の心の通った交流、

民衆の生活臭が感じられないのが、些か気に入らない。その点土臭い昔ながらの列車はい

い。日差しの強い始発バンコック中央駅の喧騒と人込みに始まり、人間臭さぷんぷんの車

内で土地の人々と過ごしていると、臨場感を身体全体で感じ旅の真髄に触れた気持ちにな

って、思わず心の底から快哉を叫びたくなるのだ。 
バンコックからマレーシア領バターワースまでをタイ鉄道が、そこからシンガポールま

でをマレー鉄道が運行している。バンコックを午後出発し、翌日午後ペナン島の対岸、バ

ターワースに到着する。ここでペナン島へ渡りしばし休息（宿泊）をとり、夕刻の夜行列

車で翌朝マレーシアの首都、クアラルンプールに入る。市内観光を楽しんだ後、翌朝首都

を発ち最終目的地シンガポールへ向う。全行程を通して地形にあまり起伏がなく、自然の

景観と変化は山岳地帯を除いてやや魅力に欠けるが、土臭い沿線に展開される庶民生活に

触れ、珍しい光景を覗けるのが興味をそそる。遮断機の方向を９０度ずらし、線路を跨ぐ

形になっている主客転倒ぶりや、信号所に自転車でタブレットを持ってくる鉄道係員や、

水牛が線路内に立ち入り停車してしまった列車等、思いがけないハップニングに興味もつ

のってくる。 
ずっと乗り続けてもまる３日間の旅である。冷房が効くステンレス製のマレー鉄道新型

車両も悪くはないが、やはりマホガニー塗りの重厚なタイ鉄道一等車両の方に捨てがたい

味がある。退屈しのぎに土地の人々が集まる大衆的な食堂車へ出かけ、乗客と身振り手振

りの会話でのんびりした時を過ごす。それにしても蒸し暑い。エアコンがなく、窓は思い

切り開け放たれ生温かい風を取り入れるだけではなく、天井の扇風機もいまにも壊れんば

かりにうなりをあげている。通じない言葉でチャーハンを注文する。辛子の利いたピクル

スにスープがついている。チャーハンには、大きな目玉焼きがトッピングしてある。つい

でに‘タイガービール’も頼む。つい生ぬるいビールのピッチがあがるが、タイのビール

は米から醸造される。だから、日本のビールに比べてアルコール度が強い。いい気になっ

て飲んでいる内に、いつの間にかほろ酔い機嫌になってきた。周囲を見回すと食堂車の客

は、目玉焼きの上にケチャップをいっぱいかけ、口の周りを真っ赤にしてしゃべくってい

る。興味本位にやってきた車掌や、ウェイターやコックも手が空くと、閑をもてあまして

会話に加わってきた。ひねもす話の尽きることがない。 
長い列車にはいろんなタイプの車両が連結されている。冷房のない車内でもシャワー室



は設備されていて、泡だらけの男たちが扉の隙間から気さくに声をかける。 
３カ国を縦断する車窓風景に大きな変化は見られないが、それでもよく見ていると少し

ずつ変化していくのに気がつく。タイ・マレーシア国境の町、パダン・ベサールを過ぎる

と道行く人々の服装に変化が表れる。女は白っぽい頭巾を被り、男はソンコ帽という円筒

形の黒い帽子を被っている。仏教国から回教国へ入ったのだ。そう言えば、回教国の禁酒

という戒律を頑固に守り、マレー鉄道の食堂車では、アルコール類のサービスが一切ない。

ウェイターに無理を言ったら、アルコール抜きのビールがあると言う。「それを頼む」とオ

ーダーしたが、‘ドクター・ペッパー’を薄めたような飲料で、「何だ？これがビールか？」

と、とても飲めた代物ではない。 
途中駅で線路を渡って寄って来る物売りの売り物も変わってくる。菓子類と染色したよ

うな怪しげな飲料水が、サトウキビと魚介類になり、焼き鳥とおこわに変わって、果物と

おもちゃになる。初めて訪れた時には、マレーシアの豊富な木材積み出し中継駅ゲマスの

プラットフォームに、牛とヤギの合いの子のような持ち主不明の家畜が寝そべっていて、

駅員と土地の人々に可愛がられ、駅のシンボル的存在として育てられていた。それが、２

年後に訪れた時には姿を見なかった。もう死んだと言われてがっかりした。 
南下するにつれ、街のたたずまいが洒落た感じになり、車の往来が激しくなってくると、

シンガポールももう間近い。ジョホールからコーズウェイ（堤防）を渡って凱旋気分でシ

ンガポールへ入ってくる。戦前派には、大東亜戦争当初の「シンガポール陥落」が懐かし

いアクセスだ。ブキテマを通り市内の中心にある白亜のシンガポール駅にゆっくり滑り込

んだ。疲労感と充実感の伴う長い旅ではあった。その晩、ニュートン・サーカスの屋台で

まばゆいばかりの星空を見上げながら、満足感とともに串焼きサテーを味わっていると、

先刻まで列車内で多くの人々と過ごし、楽しかった交流が走馬灯のように蘇ってきた。     
（近藤節夫記） 


