
スポーツカーの心に残る想い出

80歳になる前に思い切って免許証を返納し車の運

転を止めた。楽しかったドライブを回想して懐かむ反

面、時には車がない不自由さをかこつこともある。

一般的に日本では車は左側通行のため、国産車は

右ハンドルである。しかし、イギリスを除く欧米では

車は主に右側走行のため左ハンドルである。どちらが

運転しやすいかと聞かれれば、日本のように左側通

行の車道では右側にセットされている方が運転しやす

い。だが、慣れてしまえば思っていたほど苦にはなら

ない。車の流れに沿って走れば、ハンドルが右か、

左などはあまり意識しなくなる。海外でもこれまで随

分串を運転してきたが、今も印象に残っているのは、

長らく関わっていた旧惇生省の太平洋戦争戦没者遺

骨収集事業で現地滞在中に、専用車を運転して厳粛

な気持ちで戦没者のご遺骨を運んだことである。

しかし、高級スポーツカーでの忘れられない想い

出もいっぱいある。半世紀近く前ニューヨークに会計

士の友人と、真っ赤な高級スポーツカー「コルベット・

スティングレイ」を共有していたことがあった。普段は、

在米の友人が自由に乗り回していたが、私が訪米し

た際は、私が優先的に利用できると約束していたの

で、時折訪米して時間的に余裕がある時には、誰も

が目を睦るあのスポーツカーをひとりドライブして楽

しんだものである。

アメリカでもあの真っ赤で派手なスポーツカーは多く

の人々から関心を詩たれ、駐車場に停めて彼らから誰

の車だ?これからどこへ行くのかと尋ねられたこともあ

る。ボストン近郊のモーテルに泊まり部屋の近くに駐車

した時には、唐突に警察官がやって来て「あなたの車

か?」と聞かれ、そうだと応えるとここは狙われやすい

ので、人目につかない場所に駐車できるよう支配人に

交渉してあげようと親切に対応されたこともあった。

ある時、そのスポーツカーに乗って高速道路の出口

で料金を支払おうとしだ暗、あまりにもシャシー(台車)

が低く、運転席に座ったままでは料金箱に手が届かず、

つい横着をしてコインを投げたところうまく入らず、地

面に落ちてしまった。それを見ていた係員が寄って来

て、なぜ投げたりするんだと怒った。箱へ手が届かな

いので、仕方なく放り投げたのだと話したところ、彼は

コインを拾い上げながら箱に入れ、忌々しそうに「ス

チュービッド! (馬鹿者!)」と言われてしまった。この時、

新たに知ったことは、運転席が低いと車道とぴったり

感があり、運転は思ったよりし易いのだが、このように

不都合なこともあるということである。

普段滅多に乗る機会のない高級スポーツカーだが、

外見と乗り心地は快適でも実際に試乗してみなけれ

ば、その良さも、不自由さも案外分からないものだ。
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